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Ser sua propria mentora: Uma analise da formacao de Xuela em
The Autobiography of my Mother, de Jamaica Kincaid

Lorena Sales dos Santos

Resumo

The Autobiography of my Mother (1997), de Jamaica Kincaid, narra a vida de Xuela Claudette Richardson
desde seu nascimento que é também momento da morte de sua méae. O titulo contém em si a
contradi¢do presente em toda a narrativa, a autobiografia da mae que ja morreu é, na realidade, a
histéria de Xuela. A leitura que apresento neste artigo é de The Autobiography of my Mother como um
Romance de Bildungsroman Pés-Colonial cuja protagonista recusa os mentores que se apresentam em
seu caminho. Xuela é, desde crianca, sua prépria mentora, com as vantagens e limitacdes que essa
situacdo pode acarretar.
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Abstract

The Autobiography of my Mother (1997), by Jamaica Kincaid, narrates the life of Xuela Claudette
Richardson since her birth, which is also the moment of her mother’s death. The title contains in itself
the contradiction present throughout the narrative, the autobiography of a mother that is already dead
is, in fact, the story of Xuela. This paper reads The Autobiography of my Mother as a Post-colonial
Bildungsroman in which the protagonist refuses the all the mentors she finds on her way. Xuela is,
since her childhood, her own mentor, with the advantages and limitations this situation may contain.
Key words: Literature - Bildungsroman - Postcolonialism - Gender - Caribbean

The Autobiography of my Mother! narra a vida de Xuela Claudette Richardson
desde seu nascimento, momento da morte de sua mae. O titulo contém em si a
contradigdo presente em toda a narrativa. A autobiografia da mae que ja morreu é,
na realidade, a histéria de Xuela e da presenga/auséncia de sua mae, da falta do
amor dessa mae e de suas consequéncias na vida dessa menina e no seu crescer. A
narrativa também trata da relacdo do povo caribenho colonizado com suas origens,
com o colonizador, e com o préprio processo de colonizagao.

Nesta analise de The Autobiography of my Mother, no entanto, analiso o
processo de formagdo de Xuela, como um romance de formagdo pods-colonial,

conforme definido por José Vazquez, em Reescrituras postcoloniales del Bildungsroman,

L KINCAID, 1997.
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2003, tendo como foco a recusa de Xuela a todos os possiveis mentores que lhe sdao
apresentados na narrativa e a opcao por ser, ela mesma, sua propria mentora.

Antes de passar a analise do romance em si, faz-se necessario ressaltar que o
Bildungsroman pos-colonial apresenta tanto uma influéncia dos polissistemas
literarios europeus, conforme definicao de Itamar Even-Zohar (1990)2, quanto um
desejo dos colonizados de realizar uma “descolonizacao mental”34. Desejo esse que
pressupde uma alteragdo dos padrdes narrativos e ideoldgicos associados ao género
literario, introduzindo inovagdes formais e temdticas em sua tradicdo para adaptar
essa forma literaria a realidade das ex-colonias e se opor a uma ideologia imperialista
sedimentada em sua forma classica. E importante ainda ressaltar que os estudos
realizados por Vazquez (2003) compreenderam a critica de romances de formagao
poOs-coloniais com protagonistas exclusivamente masculinos, em romances escritos
por homens, e que, sendo assim, outros elementos e estratégias surgem,
necessariamente, dos conflitos vivenciados por protagonistas negras apresentadas

por escritoras mulheres, como é o caso de Xuela, em The Autobiography of my Mother.

Dentre os tracos fundamentais da variagdo poés-colonial do Bildungsroman
apresentados por Vazquez®, o primeiro diz respeito a pretensdo de superar a
natureza individualista do modelo tradicional. Pretensio que leva ao
estabelecimento de um paralelismo entre o processo de formacao e a construcao de
uma identidade nacional. E, todavia, importante considerar que nos romances
escritos por escritoras negras, o motivo da construcdo da identidade nacional pode
nado estar presente ou mesmo ser tratado de forma diversa, visto que as mulheres

negras sao frequentemente marginais a essa construcao.

2 Um polissistema ¢ definido por Itamar Even-Zohar (1990) como: "um sistema multiplo, um sistema de varios
sistemas que se intersectam uns com 0s outros e em parte se sobrepGem, usando concorrentemente diferente
opcBes, a0 mesmo tempo que funciona como um todo estruturado, cujos membros sdo interdependentes."”
(traducdo minha) (EVEN-ZOHAR, 1990, p.11)

No original: "a multiple system, a system of various systems which intersect with each other and partly overlap,
using concurrently different options, yet functioning as one structured whole, whose members are
interdependent.” (EVEN-ZOHAR, 1990, p.11)

3 Traducdo minha.

4 No original: “descolonizacién mental” (VAZQUEZ, 2003, p. 115)

5 VAZQUEZ, 2003.
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O segundo trago trata das inovagdes quanto ao tema da viagem, e o autor
aponta para o fato de que, com frequéncia, ndo ha viagem de iniciagdo ou que as
condi¢des dramaticas em que ela ocorre servem para ressaltar a auséncia de estimulo
para o desenvolvimento das capacidades inatas do sujeito pds-colonial e o estado de
alienagdo em que permanece o herdi, no nosso caso a heroina, assim como sua falta
de autonomia.

A iniciacdo romantica, terceiro evento caracteristico, desempenha um papel
menor no Bildungsroman poés-colonial do que aquele desempenhado no modelo
tradicional do género. Em varios casos, a sexualidade do(a) protagonista transcende
o ambito do socialmente aceitavel, sendo que sua incapacidade de estabelecer
relagdes sancionadas pela comunidade denuncia a inexisténcia de um projeto social
capaz de garantir a integracdo do heréi/heroina, ao contrédrio do que ocorre no
romance de formacao tradicional, em que a iniciacdo romantica contribui para que o
protagonista aceite a ordem social dominante.

Outra importante caracteristica do Bildungsroman po6s-colonial é a falta de
mentores adequados que tutelem o desenvolvimento mental e afetivo do
her6i/heroina. Pode-se assim afirmar que uma das principais diferengas entre o
Bildungsroman tradicional e o pds-colonial consiste na alteracdo da funcdo exercida
pelo mentor, que no Bildungsroman poés-colonial é identificado com o poder (neo)
colonialista. Na maioria desses romances, o mentor prioriza a defesa da ordem
estabelecida em detrimento do bem estar do heréi/heroina, podendo mesmo
exploré-lo.

A atuagdo negligente do mentor pode invalidar o processo de formacdo do
protagonista, favorecendo o surgimento de sentimentos de culpa e inseguranga que
dificultam sua entrada na sociedade adulta. As personagens que se preocupam de
fato com o bem-estar do protagonista e cumprem, desse modo, a tarefa do
mentor/mentora, sdo personagens que se afastam do papel de guardides da ordem
social e se convertem em empecilho para o triunfo da ideologia hegemonica. Pode-se
concluir que, no Bildungsroman poés-colonial, existe uma incompatibilidade entre as

duas fungdes normalmente exercidas pelo mentor/mentora (protecao do
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protagonista e salvaguarda da ordem social). Isso ocorre como consequéncia da
natureza repressora e da falta de legitimidade dos valores sociais em que se pretende
iniciar o protagonista.

No romance em foco, a protagonista, que é também quem narra, é uma
personagem hibrida, mestica tanto dos caribes, aniquilados, dos negros africanos
derrotados, mas sobreviventes, e do branco colonizador, visto que seu avd por parte
de pai era um escocés. Xuela escolhe o lado desses dominados, tanto caribes quanto
negros. Estabelece, entretanto, uma hierarquia de dominacdo e opta sempre por
conectar-se com o lado mais oprimido da situa¢do. Sua relagdo mais forte portanto é
com os Caribes, chamados na narrativa de “os aniquilados”, de quem descende sua
made que morre durante seu nascimento.

A morte da mae a priva do contato com a heranca que ela valoriza, a caribe,
enquanto que a heranca a qual ela tem acesso, a colonizadora (visto ser esta a
valorizada por seu pai), é consistentemente recusada. Ela também ndo reivindica sua
heranga africana, em parte por que ela vem misturada com a heranca colonizadora
recusada, na medida em que seu pai como alguns negros descritos pela narradora no
romance, procuram uma assimilacdo na sociedade pés-colonial em que vivem. No
entanto, como Xuela sempre escolhe o lado do oprimido, suas simpatias, enquanto
narradora autodiegética, ainda sdo direcionadas, conjunturalmente, a personagens
negros oprimidos. Observo que ndo hé, no romance, identificacdo de nenhum outro
personagem que seja de origem caribe, que ndo Xuela e sua falecida mde, o que
ressalta o isolamento da narradora e o aniquilamento do povo de que descendem ela
e sua mae. F nesse isolamento que se da o seu crescer.

O desenvolvimento de Xuela ocorre, de fato, sem mentores. Tendo perdido a
mae no seu nascimento e impossibilitada de ter o pai como mentor desde o principio,
visto que este ndo se mostra disponivel, a menina cresce, resistindo a falta de amor
inerente ao ambiente pds-colonial e patriarcal em que vive e recusando todo e
qualquer mentor que aparece em seu caminho (Ma Eunice, a madrasta, a professora e

Mme LaBatte).
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Apbs a morte de sua mde, Xuela é entregue, pelo pai, como um pacote, aos
cuidados de Ma Eunice, junto a um outro pacote das roupas dele para lavar. Xuela
imagina que o pai deve ter dado instrucdes de prioridade quanto aos cuidados de
um dos pacotes sobre o outro, mas sendo o pai um homem extremamente vaidoso,
ela ndo poder dizer, ao certo, qual dos dois teria maior importancia. O pai retorna, de
quinze em quinze dias, para buscar suas roupas e ver Xuela. No entanto, ela afirma
que nessas visitas ele nunca a toca, nem olha nos olhos dela. Desde o principio,
observa-se, portanto, que a relacdo com o pai é marcada pela alienagao e pela falta de
amor. Como o pai ndo se dispde como mentor, Ma Eunice é a primeira mentora
possivel de Xuela. Essa relagdo é, todavia, impossibilitada pela heranga colonial
recebida pela mulher, que é, de acordo com a narradora autodiegética, a tnica
heranca possivel, a brutalidade. Ma Eunice é incapaz de amar, pois todas as suas
referéncias, de acordo com a narradora, sdo referéncias de tirania, exploragdo e
violéncia. Sendo assim, a menina rejeita Ma Eunice como mentora desde tenra idade,
cuspindo o leite que sentia amargo em sua boca e mordendo a mao da mulher,
quando ela tenta alimenta-la.

Em Writing Memory, Writing Back to the Mother, J. Brooks Bouson, 2005,
ressalta como, em The Autobiography of my Mother, ha um enfoque na transmissdao da
heranca colonial para as relacdes parentais, além de demonstrar o impacto que o
colonialismo tem nas familias e, em particular, no desenvolvimento das criangas. O
castigo que Ma Eunice aplica em Xuela quando esta quebra o prato de porcelana com
a paisagem britdnica representando o paraiso é exemplo dessa relacdo entre
colonizagdo e tirania parental. Ma Eunice, tendo internalizado a relacdo
desequilibrada de poder entre colonizador e colonizado, repete 0 mesmo padrao na
punicdo da crianca desobediente e teimosa, que torna-se sua vitima.

Xuela é forcada a ficar, em um local em que batia sol o dia inteiro, ajoelhada
sobre pedras, com as maos erguidas acima da cabeca e segurando duas pesadas
pedras até decidir pedir desculpas. Ela se recusa a pedir desculpas e Ma Eunice

passa entdo o dia proferindo diversas ofensas tanto a mae quanto ao pai da menina.

A narrativa conecta esse abuso da figura materna substituta ao abuso colonial em
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relacdo ao sujeito colonizado, sendo descrito pela narradora como um castigo que
remete, de todos os modos, “a relacdo entre captor e cativo, senhor e escravo, com
seu tema de grande e pequeno, poderoso e impotente, forte e fraco...”®

Vitima desse abuso parental ligado a experiéncia colonial, a menina repete o
abuso com as unicas criaturas sobre as quais ela, como crianca, pode exercer
dominio, os trés jabutis que ela encontra enquanto esta de castigo pela quebra do
prato. Primeiro, ela procura destinar o amor que ndo recebe a essas criaturas, mas
sem possuir exemplo de amor, apenas de autoritarismo e dominagdo, a menina
aprisiona os jabutis e, por eles ndo estarem disponiveis a ela sempre que queria,
tampa o espago de suas carapacas de onde saiam as cabegas com argila, como
punicado. Esquecendo-os por um tempo, reencontra-os mortos.

E possivel entender este episédio como relacionado a decisio de Xuela, na
vida adulta, de nao ter filhos. Como nao recebe amor na infincia, a menina nao
aprende a amar, e desde muito cedo percebe que essa falta de amor inicial impedira
que ela também ame. Para ndo correr o risco de repetir a tirania e a crueldade contra
os inocentes que experimenta e observa no seu meio, a narradora autodiegética opta
por jamais trazer filhos ao mundo. Embora a relagao de Xuela e Ma Eunice ndo seja
uma relacdo de mentora/bildungsheld, a narradora é capaz de entender as limitagdes
de Ma Eunice, em retrospecto, e sentir gratiddo pelos cuidados que lhe foram
dispensados por ela quando pequena.

A segunda possivel mentora de Xuela é a professora da primeira escola que a
menina frequenta. Entretanto, a professora “do povo africano”?, como descreve a
narradora autodiegética, lidava com sua proépria identidade como uma fonte de
isolamento e autodesprezo e tinha o desespero como uma bengala, sobre a qual se
apoiava com frequéncia. Esse desprezo por si mesma é exatamente o que ela
esperava passar aos seus alunos.

Xuela descreve o ambiente escolar como um ambiente sem amor e aponta

para a complexidade das relagdes étnicas e discriminatérias na Dominica,

6 <« .. the relationship between captor and captive, master and slave, with its motif of the big and the small, the
powerful and the powerless, the strong and the weak...” (KINCAID, 1997, p. 10).
7 “of the African people” (KINCAID, 1997, p.15).
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demonstrando que era tratada com desprezo, pela professora e colegas, porque era
vista por eles como pertencente ao povo caribe que havia sido, além de derrotado
como o povo africano, aniquilado. A inteligéncia da menina, sua rapida capacidade
de aprendizado e excelente memoria, a professora responde com uma acusacdo de
possessao, justificada por ela pela ascendéncia caribe de Xuela.

A entrada da menina para a escola e a relagdo com sua professora e os alunos
constituem um momento importante da narrativa, visto que ali sua posicdo como
narradora confidvel é posta em davida. A narradora repete, durante todo o romance,
que ndo se importa, por exemplo, com a falta de atencdo do pai ou com o castigo de
Ma Eunice; que ndo tem medo. Quando chega a escola, afirma:

“Eu ndo estava com medo, porque minha mae ja havia morrido e isso
é a Unica coisa de que uma crianga realmente tem medo... e eu ja
havia vivido todos aqueles anos com Ma Eunice, uma mulher que
nao era minha mae e que nao podia me amar, e sem meu pai, nunca
sabendo quando eu iria vé-lo novamente, entdo eu ndo temia por
mim nessa situagdo.”8

Em seguida, todavia, a narradora coloca em questao essa falta de temor e
reflete “E se ndo fosse realmente verdade que eu ndo estava com medo naquele
momento, ndo seria a primeira vez em que eu ndo admitiria para mim mesma a
minha prépria vulnerabilidade.”®. Essa afirmacdo expde um mecanismo de defesa
observado em todo o romance, além de uma capacidade de ausentar-se
psicologicamente das situacdes de violéncia, uma reacao tipica de criancas que vivem
em situagdo de abuso. Um primeiro exemplo disso é que, durante o castigo aplicado
por Ma Eunice, Xuela encontra os jabutis e volta todas as atengdes para eles, tirando
assim o foco da posicdo de desamparo em que ela, uma crianga pequena, se encontra.

Outro exemplo dessa defesa, aqui exposta, ocorre na escola, quando a

professora estd humilhando Xuela pela descoberta das cartas, supostamente escritas

8 “T was not afraid, because my mother had already died and that is the only thing a child is really afraid of; when
I was born, my mother was dead, and | had lived all those years with Eunice, a woman who was not my mother
and who could not love me, and without my father, never knowing when | would see him again, so | was not
afraid for myself in this situation. (KINCAID, 1997, pp. 14,15).

% «And if it is not really true that | was not afraid then, it was not the only time that | did not admit to myself my
own vulnerability.”(Ibid., p.15).
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ao pai, e a menina mantém os olhos e o pensamento concentrados em uma aranha,
que enxerga por trds dos ombros da professora, e no som da chuva que escuta cair no
telhado da escola. Prestar atengdo em outra coisa, ausentar-se psicologicamente da
situacdo de violéncia, é uma estratégia de sobrevivéncia utilizada por Xuela, a partir
de sua infancia, que sugere um mecanismo de defesa por dissociagao®.

Com a descoberta das cartas escritas aparentemente para o pai, mas, em
verdade, direcionadas & mde morta, a narradora autodiegética descobre o poder da
narrativa como ferramenta para mudanca de vida. Como resultado do envio das
cartas pela professora para seu pai, ele vem buscé-la e ela vai viver com ele e a
madrasta. Esta é a terceira possibilidade de Xuela ter uma mentora, e a dltima que
surge ainda na sua infancia. A madrasta, todavia, recebe a menina com hostilidade
pois a vé como ameaca ao seu casamento com o pai.

Xuela reconhece de imediato a falta de amor: “Ela ndo me amava. Eu podia
ver isso no seu rosto. Meu espirito ergueu-se a enfrentar esse desafio. Sem amor: Eu
poderia viver em um lugar assim. Eu conhecia muito bem essa atmosfera.”!l A
menina afirma que se ali encontrasse amor, ela seria derrotada, mas considerando a
dificuldade declarada em lidar com sua vulnerabilidade, ela deve ser considerada
aqui como uma narradora nado confidvel. Talvez o amor na casa da madrasta
pudesse, ao contrario da crenca infantil de aniquilamento de Xuela, restaurar a
capacidade de amar da menina, ainda com sete anos. Como, no entanto, ela ja
identifica a falta de amor com que é recebida, conforta-se com o fato de possuir
recursos para viver em um ambiente assim, ao qual j& estava acostumada. Por outro
lado, o amor da madrasta, se existisse, poderia ter quebrado sua resisténcia,

conduzindo a uma assimilacdo, por ela indesejada.

10 De acordo com Negro Jr. et al (1999) a dissociacdo pode funcionar, dentre outras formas, como um
mecanismo de defesa conectado a diversos fendbmenos, como amnesia psicoldgica ou, 0 que parece mais 0 caso,
como a eliminagdo do sofrimento fisico ou emocional, além da possivel ndo integracdo cronica da personalidade.
Segundo afirmam Negro Jr. et al (1999), Pierre Janet defende que a dissociacdo como mecanismo de defesa ndo
tem origem proposital ou funcional, mas que surge quando o individuo experimenta fortes emogdes (inclusive
terror) que o levam ao estreitamento do campo atencional e a desorganizacdo da integracdo das informacdes na
consciéncia.

11 «She did not love me. I could see it in her face. My spirit rose to meet this challenge. No love: I could live in a
place like this. I knew this atmosphere all too well.” (KINCAID, 1997, p. 29)
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A altima possivel mentora, Mme LaBatte, recebe Xuela, com quinze anos de
idade. A moca vai morar com Mme LaBatte e o marido para continuar os estudos,
conforme determinado pelo pai e, em troca de estadia e alimentacdo, ajuda nos
servicos domésticos. Na chegada de Xuela, Mme La Bate informa que a moga deve
vé-la como uma made. Ela é afetuosa e tida pela narradora autodiegética como uma
amiga, talvez a tnica amiga de toda a sua vida. Entretanto, Mme LaBatte tem a
expectativa de que Xuela atenda os desejos sexuais do marido e lhe dé o filho que ela
ndo pode ter.

Quando a narradora engravida do Monsieur LaBatte, ela se afasta da casa
para realizar um aborto e impede assim a realizacdo desse desejo. Embora a mulher
esteja de luto, quando Xuela retorna a casa dos LaBatte, ela recebe a moca com
carinho, o que parece demonstrar que o afeto que lhe dedica vai além do desejo de
usa-la como instrumento para tornar-se mae. Mesmo sendo imperfeita, Mme LaBatte
é a Unica possivel mentora de Xuela que a trata com afeto e que estabelece com ela
uma ligacdo tao forte que as duas se comunicam por telepatia. Apesar dessa forte
ligacdo, no seu retorno apo6s o aborto, Xuela, modificada pela traumaética experiéncia,
sente que a permanéncia na relagio com a mulher terminaria por consumi-la
totalmente e decide partir para ndo mais voltar.

Como resultado da falta de amor em seu crescer, Xuela, como afirmado
anteriormente, torna-se sua propria mentora, embora ela mesma reconheca as
limitacdes dessa situagdo e revele sua admiragdo para com aqueles que acompanham
o desenvolvimento e o desabrochar de uma vida, da infancia a idade adulta.
Reconhecendo essas limitagoes, ela reflete:

“Ninguém me observou e contemplou, eu me observei e contemplei;
a corrente invisivel saiu e entrou em mim. Eu passei a me amar em
desafio, a partir do desespero, pois ndo havia nada mais. Um amor
assim serve, mas apenas serve, ndo é o melhor tipo de amor; ... Serve,
mas apenas porque nao ha nada mais para ocupar o seu lugar; nao é
um amor a ser recomendado.”1213

12 Tradugao minha.

13 “No one observed and beheld me, I observed and beheld myself; the invisible current went out and came back
to me. | came to love myself in defiance, out of despair, because there was nothing else. Such a love will do, but
it will only do, it’s not the best kind; ...It will do, but only because there is nothing else to take its place; it is not
to be recommended.” (KINCAID, 1997, pp. 56 — 57).
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O pai de Xuela teria sido o primeiro mentor da menina, logicamente, nao
fosse sua falta de disposicdo demonstrada desde o principio, sua incapacidade de
amar e sua unido ao dominador na opressao dos colonizados, que é alvo de reflexao
continua de Xuela, da infancia a maturidade. E nesse tltimo momento de sua vida
que ela descreve de forma mais pungente a formacao hibrida do pai e sua opgédo pela
identidade que lhe parecia, individualmente, mais conveniente. Ela também
demonstra maior compreensao em relacdo a ele, afirmando que, em uma situagao
como a deles, apenas os santos escolhem viver entre os que andam de cabeca baixa e
nao entre os que caminham de cabeca erguida e que mesmo assim, os santos sabem
que ao final serdo eles a andar de cabega erguida.

Xuela, no entanto, parece encontrar um caminho alternativo. Embora
pudesse, como o pai, optar pela assimilacdo e acatar sua identidade ligada ao
colonizador, ela alia-se sempre aos derrotados e, principalmente, aos dizimados
caribes. Sua alianga ndo implica, todavia, em agir como os santos que esperam a
chegada ao paraiso para andarem de cabeca erguida. Xuela mantém sua cabeca
erguida, negando os valores coloniais e patriarcais. Mesmo quando casa com um
homem inglés, utiliza-se de estratégias que impedem sua dominagdo e promovem,
ao contrério, um revide do colonizado para com o colonizador, que é quem termina
por ser colocado em uma posicao fragil e inferiorizada.

Essa opgao de vida, entretanto, possui um preco que a narradora
autodiegética reconhece ao final do romance: o isolamento e a soliddo. Ao fim da
vida, Xuela espera pela morte como a tnica coisa a qual ela pode se submeter. Ela
reconhece que o relato de sua vida é também o relato da vida da mae que ela nunca
conheceu e dos filhos que ela nunca permitiu nascer. E, assim, um relato de faltas,
inclusive da pessoa que o seu ambiente, suas condi¢des de vida, nunca permitiram
que fosse. E também o relato de suas recusas, inerentes a sua busca por sobreviver e

resistir. E o relato da vida da pessoa que ela mesma nunca se permitiu ser.
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